
Je ne suis pas contente – et je trouve 

sans mal mille raisons pour cela : ces 

journées si courtes ! Ces poêles qui 

dévorent le bois, et le dos qui tire à 

porter les bûches ! Et les autres, qui 

semblent ne faire que manger, et 

moi, coincée toute la journée dans la 

cuisine... Je rouspète, je m’emmêle 

dans ma mauvaise volonté, je me 

prends les pieds dans mes plaintes...

Je suis parcimonieuse : je regarde 

du bout des yeux, j’écoute d’un quart 

d’oreille, j’essaye de me tenir méta-

phoriquement sur un pied, de ne 

pas être ici, de ne pas être dans ce 

moment, dans cette vie. Et – sans 

surprise – tout va de travers ! Je fais 

les gestes, je m’assois en médita-

tion, puis je me relève, je récite les 

textes à réciter, mais tout cela ne 

m’apporte qu’un bref  réconfort, à 

peine un peu d’eau pour me mouiller 

les lèvres, puis à nouveau cet ennui, 

cette barrière qui me coupe de moi et 

du monde, et m’appauvrit. 

Et, soudain, me reviennent à l’es-

prit ces mots lus récemment : « Vous 
devez être comme une passoire rem-
plie d’eau. » Je m’étais brièvement 

arrêtée dessus, surprise par l’image, 

par son impossibilité et en même 
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temps amusée par une comparai-

son aussi peu poétique. Il faut que 

j’aille marcher un peu pour y réflé-

chir ! Puisqu’un faible rayon de 

soleil apparaît, je décide de le saluer 

comme il convient ; je mets mes bot-

tes et prends le chemin qui longe la 

forêt. « Comme une passoire », ça, 

c’est sûr : les jours, les événements 

semblent ces temps-ci passer à tra-

vers moi, me laissant vide, creuse, 

indifférente. Est-ce à dire qu’on ne 

pourrait jamais faire mieux que 

laisser passer notre vie, sans pou-

voir s’en emplir, sans y être une et 

entière ? Certainement pas.

Alors, cette passoire, comment la 

remplir ? Je me vois en train d’y ver-

ser un peu d’eau jour après jour, un 

peu de joie par-ci, un peu d’amour 

par-là, en faisant bien attention que 

rien ne déborde, que rien ne m’en-

traîne – parcimonieusement, nous 

y revoilà. Je regarde les arbres : ils 

laissent bien passer l’air, et le soleil, 

et les oiseaux à travers leurs bran-

ches... et pourtant je les sens pleins, 

vivants, épanouis à ne faire qu’un 

avec le monde. Et moi, je suis plutôt 

rabougrie, et de mauvaise humeur !

Demi-tour ; d’un pas plus vif que 

d’habitude, je me dirige vers mon 

bureau: je dois trouver la solution 

de cette énigme. Ah, voilà, c’est une 

revue bouddhiste anglaise qui a 

publié ce texte, et j’en lis la fin : « Le 
Maître donna à son élève une pas-
soire et une tasse, et ils descendirent 

au bord de la mer ; là ils se tinrent 
sur un rocher, avec les vagues qui 
se brisaient autour d’eux. Il lui dit : 
“Montre-moi comment tu remplis 
d’eau une passoire.” Elle se pencha, 
prit de l’eau dans la tasse et com-
mença à la verser dans la passoire. 
À peine l’eau emplissait-elle le fond 
de la passoire qu’elle avait disparu. 
Le Maître dit : “C’est la même chose 
dans une pratique spirituelle. Si l’on 
essaye de s’emplir de la réalisation 
divine de cette façon, on ne peut ni 
remplir une passoire, ni le soi.” La 
femme demanda : “Alors, comment 
faites-vous?” Le Maître prit la pas-
soire de ses mains, et l’envoya aussi 
loin que possible dans l’océan, où elle 
flotta un moment, puis coula. 
“Maintenant, elle est pleine d’eau, dit-
il, et elle le restera. C’est ainsi qu’on 
remplit d’eau une passoire, et c’est 
ainsi qu’on accomplit une pratique 
spirituelle. On ne met pas de petites 
quantités de vie divine dans sa per-
sonne, mais on jette la personne loin 
dans l’océan de la vie divine.” » ●
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